这位世纪之交的歌王，一开口就“赢麻”了，毫无悬念地赢得了观众喜爱度第一。一如他当年，从一众要颜值有颜值，要歌喉有歌喉的歌星中，闯出来自己的路。
他明白，要有大牌的担当，而不是脾气。于是他收敛了狂傲，更加关照身边人的感受。
时光的洪流已经推着他走远，但在面对媒体调侃时，这位获奖无数的世纪末歌王，依旧憨笑着说：“大家把我的歌记在心里，就是拿奖了。”
作者 | 章娱鸽
编辑 | Anita
盛夏的风刚刚止息，王心凌男孩的回忆杀还在继续。乘风破浪的姐姐们掀起一代人的怀旧情怀，披荆斩棘的哥哥们也已经蓄势待发。
集结了海峡两岸暨香港、澳门的超强阵容的《披哥》近日开播，初舞台燃爆全场。有着标志性的粗犷眉毛，单眼皮的他仍炯炯有神。他的脸上已经有了岁月的痕迹，他的歌声却一如往昔。当他澄澈的音色唱着“我等的船还不来，我等的人还不明白”。听众好像坐上了时光机，一瞬间回到那个大街小巷都在抢购《伤心太平洋》磁带的时代里。这位世纪之交的歌王，一开口就“赢麻”了，毫无悬念地赢得了观众喜爱度第一。一如他当年，从一众要颜值有颜值，要歌喉有歌喉的歌星中，闯出来自己的路。很多歌手梦寐以求的代表作，任贤齐幸运的有不止一个。然而很多人都忽略了，在他红之前，咬牙挺过了不少年。1966年，任贤齐出生在台湾一个普通的家庭里。父亲是小学教师，肩负着一家的开销。而他从小到大，像是一匹拴不住的野马，有用不完的精力，对所有的事物保持着旺盛的好奇心。他一年里都很少和父母交流，见面的时机，大多都是被学校请家长，父亲羞愧地向老师道歉后，再追着他打。几次高考失利后，他才终于考上了台湾中国文化大学体育系，也算是术业有专攻。令所有人意想不到的是，他的汗水可不仅在运动场上挥洒。因为不愿意再向家里要钱，他在学校附近的乐器行打工，赚钱的同时，见识了各种各样的乐器。在那个新旧交替的时代，独属于青年的狂热催生他对音乐的痴迷。他在学校组建了乐队，留着长卷发，穿着破洞的牛仔裤，学着当红歌手，摇着吉他晃着头。性格火热又自来熟，很快成了当地出名的校园歌手。现在的网络热词“社牛”就是对他最好的概括。用他自己的话来说：“都不知道整天在乐什么。”烈日般灼热的少年人，迅速吸引到了其他志同道合的追梦年轻人。随之而来的还有吉他老师的举荐，新格唱片公司的邀约。对于一个二十来岁的年轻人来说，还没毕业就签约公司，似乎前途是那么的光芒万丈。1990年，作为公司的新人，他的第一张专辑没有多大的水花，只能自我安慰，至少还没赔钱。转眼到了服兵役的年纪，本想着退役后没准会有新的机遇。然而等他退役回来，不仅红的机会没来，公司也没有了。憨憨的任贤齐，跟着公司的桌椅板凳一起被新公司收购了。新公司滚石唱片，在20世纪90年代是当之无愧的巨头。旗下有李宗盛，周华健，林忆莲，伍佰……随便来一位就是天王级别的唱将。歌喉条件不出众，外貌也平平无奇的任贤齐在这个神仙打架的地方，就像是打包来的桌椅板凳一样，被人无视。他倒也没有气馁，当过儿童节目主持人，动物节目嘉宾，为了主持考古节目不得不看很多专业书籍，算是还了学生时代荒废学业的债。收工后，他骑着放路边都没人要的自行车回家，和同样为生活奔波的好友九孔（台湾综艺主持人）住在狭小破败的铁皮房里。录音棚打杂的活他抢着干，可以趁机拿上两份盒饭，不至于晚饭没有着落。他尝试过各种和歌手完全不沾边的工作，每天的奔波不再是为了梦想，而是为了一日三餐。曾经在台下憧憬，在台上享受舞台的种种，好像只是一场梦。就这样，曾经的狂野少年，跌跌撞撞地，要走过三十岁了。1996年，任贤齐要30岁了，这也是合约的最后一年，他已经做好了转行的准备。小虫原名陈焕昌，是一位很低调的音乐大咖，和李宗盛、罗大佑被誉为“三大音乐人”。曾为梅艳芳（点击可查看）量身定做专辑的小虫其实一直在关注这个默默做事的年轻人。任贤齐嗓子条件虽然不优越，却很有特色，温柔中自带一股豪气。南方小岛养出来的男孩，却有一种高粱田里的硬汉气质。任贤齐在他的鼓舞下，决定最后为自己搏一次，接下了这首歌。直到现在，任贤齐也还是对自己的大火觉得很不可思议。当年发完歌他只知道反响不错，但直到王菲在台北媒体面前公开推荐。他才知道，北京三里屯漂泊的外乡人，藏地高原红着脸的牧童，卖糖葫芦的大爷，大马路上的扫地阿姨。谁都会哼唱“你总是心太软，心太软”。2600万张专辑的销售量，被作为华人骄傲挂在金唱片名人墙上，他的旁边，是迈克尔杰克逊。就像是一夜之间打通了任督二脉，他在之后两年推出的《伤心太平洋》和《天涯》更是证明了他不是一闪即逝。他的歌通俗易懂，像是一个字一个字蹦出来的，每一个字都带着意气风发。因为歌曲实在太火，导演为了他的歌，破格让他演了杨过、令狐冲、楚留香这样的荧幕经典角色。虽然这几部电视剧反响平平，甚至被戏谑“超长武侠MV”。但“让我对也好，让我错也好。随风飘飘，天地任逍遥。”毫不意外的再次火爆。1999年，他走上春节联欢晚会，欢快地唱着《对面的女孩看过来》，坦坦荡荡地说爱。“我左看右看，我上看下看，原来每个女孩都不简单。”“我想了又想，我猜了又猜，女孩们的心事还真奇怪。”任贤齐唱歌时的表现力很强，习惯的手部动作很是有特色。清爽可爱的大男孩形象也让更多导演看到了他的潜力。受邀和张柏芝合作《星愿》，赚了观众不少眼泪。自此港台爱情电影中的暖男，被他承包了大半。伴随着电影打包出手的，是让人闭眼就能感受到温柔的海风拂过脸颊的《浪花一朵朵》，是各种大好日子必备曲目《花好月圆夜》。他的风头，一时之间胜过了四大天王，也让他一度飘飘然，跋扈到不听其他人的劝告。直到在片场遇到了张卫健，看到张卫健对剧组的工作人员都是谦逊友善的。为了回报小虫的知遇之恩，任贤齐将他视作人生的引路人，不仅事事和他商量，更是在小虫身无分文的时候，送给了他不用还的一百万元。他把衣服和家里钥匙都借给九孔，还为他推荐不少机会。在他看来，自己落魄的时候，不少朋友都接济自己，现在他只是做了和朋友们一样的事。事业巅峰的任贤齐刚刚洗涤了浮躁，没想到这份殊荣来得快，去得更快。当周杰伦作为巨星一跃而起的时候，周围的星星都黯淡了。而任贤齐，没辜负“见贤思齐”的盼望。他高度赞扬周杰伦，提携后辈五月天。他依然在唱歌，仍然保持自己的风格。当很多人眼红并试图模仿周杰伦时，他已经走在电影路上了。坦然接受了导演杜琪峰给他善意的建议，尝试反派形象。开始演黑警，复仇狂人，癫狂的犯罪分子。外表憨厚和侠气并存的任贤齐，还真在反派道路上贡献了不俗的演技。2016年任贤齐在犯罪片《树大招风》中饰演叶国欢，这个角色集商人的精明圆滑和悍匪的暴戾之气于一身，最终让他获得了金像奖的提名。之后他彻底颠覆了暖男形象，有一次为了角色胖到200斤后电影却停机了。白胖一场的任贤齐也不多说什么，又专心致志地减肥去了。迈到了新世纪，他不变的不仅是音色，还有心气，还在投身于各种感兴趣的领域。曾参加各大越野摩托车大赛，汽车拉力赛并获得了不俗的成绩。2017年，在赛段中受伤退赛的他，仍然是生命不息折腾不止。即使换零件都非常麻烦，但直到现在那辆产于61年的摩托车始终陪伴着他。他在零下35℃的中国最北极，寻找鄂温克族人足迹，听驯鹿的鸣叫。他去贫困山区支教，和那里的孩子分享音乐带来的纯粹快乐。他在新疆古老的大海道里穿梭，感受自然的强悍和自身的渺小。他保持着健美的身材，只因为：“太胖了的话，看不到自己的脚趾头会尴尬。”他不炒作也零绯闻，和妻子早早育有一子一女，是旁人羡慕不来的儿女双全。时光的洪流已经推着他走远，但在面对媒体调侃时，这位获奖无数的世纪末歌王，依旧憨笑着说：“大家把我的歌记在心里，就是拿奖了。”
参考资料：《名人面对面》《我的歌声里》《鲁豫有约—四十不惑》《说出你的故事》《最人物：任贤齐回来了》《康熙来了》